Nori Laezius, eine Historikerin, Frau eines Bonner Regierungsbeamten, reist im SOmmer 1981 nach Kolobrzeg, in ihre Geburtsstadt, die damals Kolberg hieß. Dort lernt sie den polnischen Intellektuellen Adam kennen und verliebt sich in ihn - eine Liebe, die wie ein verheerendes Erdbeben ihr festgefügtes Dasein zum Einsturz bringt. Sie flieht nach Bonn zu ihrem Ehemann. Aber Leonhards Interesse gilt neben der Politik nur seiner Sammlung kostbarer Weine. Panikattacken überfallen sie. An den schrecklichen Geheimnissen ihrer Kindheit, die sie entdeckt, zerbricht sie fast. Konfrontiert mit ihrer Todesangst, besessen von der Liebe zu Adam, nimmt sie den Kampf gegen die Gespenster der Vergangenheit auf.