Obwohl Finnland als glücklichstes Land der Erde gilt, erfüllt die Masse an Kriegsliteratur, die dort erscheint, eine "nationalpsychiatrische Funktion", erfährt Rezensent Aldo Keel bei seiner Lektüre. Denn auch Kjell Westö widmet sich mit seinem neuen Buch wieder diesem Thema: Es geht um den "Winterkrieg" zwischen Finnland und der Sowjetunion und den sich anschließenden "Fortsetzungskrieg", lesen wir. Westö wollte eine neue Perspektive auf das Thema finden, so Keel, und lässt den Journalisten Henry die Geschichte als Frontreporter erzählen, detailreich wird hier erfahrbar, wie brutal im Krieg einfach abgeschlachtet wird. Seine Reportagen lassen den Kritiker klare Parallelen zum Ukrainekrieg erkennen, die Verzweiflung über die Zustände nimmt er dem Protagonisten sofort ab. Ein Roman, in dem Keel die Düsternis des Krieges und die Verwicklungen der Menschen darin gut nachvollziehen kann.

An Romane aus dem 19. Jahrhundert fühlt sich Rezensentin Tanya Lieske bei der Lektüre von Kjell Westös Roman erinnert, den sie als souverän erzählte, atmosphärisch dichte Liebes- und Kriegsgeschichte lobt. Der Roman schildert die Beziehung der Schauspielerin Molly und des Journalisten Henry vor dem Hintergrund der beiden finnisch-sowjetischen Kriege, inklusive der lange verdrängten Kollaboration Finnlands mit der Wehrmacht. Inhaltlich folgt man den Liebenden in getrennte Kriegswege, Briefwechsel, Sehnsucht und zunehmende Entfremdung; Politik und Moral dringen bis in ihr Privatleben vor. Rezensentin Lieske hebt besonders Westös entschleunigte, detailreiche Erzählweise hervor, diese wirke zwar zum Teil etwas aus der Zeit gefallen, passe aber zum Sujet. Sie lobt außerdem das vielstimmige Helsinki-Panorama sowie das genaue Interesse an den fragilen Figuren und würdigt zusätzlich Kristina Maidt-Zinkes "elegante" Übersetzung aus dem Schwedischen.

Mit großer Eindringlichkeit vergegenwärtigt der Roman von Kjell Westö den Lapplandkrieg als Erfahrung einer ganzen Gesellschaft, wie Rezensent Stephan Opitz hervorhebt. Im Zentrum steht eine fragile Liebesgeschichte zwischen der Schauspielerin Molly Timm und dem Kriegsreporter Henry Gunnars, deren Beziehung unter dem Druck von Diktatfrieden, Zensur und Mobilmachung erst zerbricht und sich dann neu formt. Westö zeigt Künstlerfiguren mit "seismographischem Vermögen", deren Körper und Karrieren früh ahnen, dass "Finnlands Bewährungsprobe" gerade erst begonnen hat. Besonders beklemmend, so der Kritiker, sind Szenen aus Lazaretten, wo Traumatisierten Feigheit vorgeworfen wird, sowie der propagandistische Erwartungsdruck an Journalisten. Das vielstimmige Gesellschaftsporträt, klug und gut übersetzt, entfaltet eine "nahezu unheimliche Kraft" und zeigt, wie Krieg Intimität, Wahrheit und Öffentlichkeit deformiert.