Sänger Mika quält die Angst, mit 27 Jahren zu sterben. Denn das haben sie alle getan, die großen Musiker. Mit 27 war Schluss, meist auf der Höhe ihrer Laufbahn. Und Mika ist mittlerweile einer von den Großen. Jeden Morgen wird er per Telefon von seinem Manager geweckt, in irgendeinem Hotelzimmer, mit Informationen über Uhrzeit, Tagesablauf und den Namen der Stadt, in der sie sich befinden. Denn so was gerät in den Hintergrund, wenn man jeden Tag im Zeitraffer erlebt - wenn man derjenige ist, dem eine kreischende Meute Fans so nah wie möglich sein will. Mikas Leben wird immer ferngesteuerter, immer unwirklicher. Die Angst wird unkontrollierbar. Schließlich isoliert er sich in seiner Wohnung und lässt die Band und ihre Musikmaschinerie ohne Sänger ziehen, versinkt in seinem Innersten. Nach Wochen ohne Licht, Nahrung oder sauberes Wasser erwacht Mika im Krankenhaus aus dem Koma. An seinem 28. Geburtstag.