Ursprungsort dieser Geschichten ist eine prachtvolle Bahnhofshalle, unter deren hohen Dächern zwischen den Gleisen, auf Märkten und in Cafes abwechselnd Stille und Höllenlärm herrscht. Das geübte Ohr des Erzählers spürt in diesem brabbelnden und fiependen Klangmeer die einzelnen Stimmen auf, zerlegt die Interferenzen und mischt sie neu ab in vier Teilen zu je sechs Geschichten. Verspielte Soli wurzeln im Generalbaß und finden immer wieder zu ihm zurück. Der Bahnhof wirkt wie ein Sender, der als Hallraum sämtliche Geräusche verstärkt und in die Welt schickt, er birgt den "Nullstein", von dem aus "das Kontinentinnere vermessen wird".