Hoch über der Stadt sitzt Maurizio und schlägt die Glocke. Unerbittlich registriert er, wer zu spät zur Arbeit kommt, wer die Taufe verpasst, und wer seinen Nachbarn verrät. Der Domplatz fünfzig Meter unter ihm ist seine Welt - nachts starrt er in seine Finsternis, tagsüber teilt er die Stunden ein. Über Jahrhunderte hinweg führt er das Buch der Stadt: Er sieht Masetto, den Anführer der Katharer vom Turm baumeln, sieht Mussolini herumschreien und beobachtet, wie die Republik ausgerufen wird. Noch heute ist die Metallfigur auf dem Turm der eigentliche Chronist Orvietos.