Irgendwo im Italienerquartier hat sie begonnen, die Freundschaft von Sofia, Santini und dem Ich-Erzähler. Und hier wurde sie geboren, die Idee vom Quartierkino, das nur die großartigsten Filme zeigen soll: Dark Star, Die Dämonischen und Die Nacht der lebenden Toten. Davon träumen sie, und vom Tag, da sie Sofia heiraten werden: zwei Kinder kriegt sie von Santini, eins vom Erzähler, und für den Rest der Zeit erzählt der Geschichten. Irgendwann fährt Sofia in die Ferien; doch soviel die Freunde auch warten - Sofia kehrt nie zurück. Noch zwanzig Jahre später ist sie unvergessen. Da taucht eine Frau auf, die ihr verdammt ähnlich sieht, und sofort sind sie wieder da, die Gefühle des Erzählers, nur diesmal sind sie verboten, denn inzwischen ist sie: Santinis Frau...